刷脸时代的艺术边界重塑 by 黄鸣奋
“刷脸”既是渊源有自的面子文化在当下的延续，
又是人工智能、数字媒体、娱乐计算等新技术的集成。“刷
脸时代”既是智能机器已经有了“面子”的时代，又是社
会成员一刷就“露底”的时代，同时还是刷脸可以刷出
文化和地位的时代。艺术有三种意义上的边界：其一和
自然位置相关，因为艺术本身是人为而非自然的，但又
以“自然”为理想；其二和心理位置相关，因为艺术是“心
声”，不论作为审美心境的流露、真实体验的冲动，还
是虚拟情感的抒写；其三和社会位置相关，因为艺术是
一种分工，一种部门，一种体制，或者一种产业。[1]与
上述分析相适应，刷脸时代对艺术边界的重塑，主要是
以人工智能通过人机互动、信息革命通过媒体融合、娱
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摘  要 : 艺术边界问题是从对艺术位置的考察引发出来的。这种考察受研究者自身所处的位置的影响。处在面部识
别技术大行其道的“刷脸时代”，分析艺术所处的自然位置、心理位置与社会位置，我们发现：当下对艺术
边界的重塑主要是由人工智能通过人机互动、信息革命通过媒体融合、娱乐经济通过“互联网 +”进行的。
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编者按：2017年 11月 4日 -5日，第二届北京电影学院艺术学论坛在北京召开。本次论坛的主题为“被重塑的
边界：数字媒体与艺术”，旨在探讨数字媒体的出现及其快速发展对于“艺术”的概念、范畴、形态等诸多方面所产
生的影响。本刊特组稿 5篇角度不同、见解各臻其妙的论文作为此次论坛成果的部分展示，以飨读者。《刷脸时代的
艺术》提出艺术边界的考察与艺术所处的位置有关，在当今面部识别技术大行其道的“刷脸时代”，对艺术边界的重
塑主要表现为人机互动对艺术社会边界的重塑、媒体融合对艺术产品边界的重塑、“互联网 +”对艺术运营边界的重塑。
《跨媒介性：多重性的描绘》则立足于媒介及其应用方式的多样化所带来的观赏的跨媒介性问题，剖析创作者 /观赏
者在跨媒介观赏环境中的多重主体处境。《因果解释与叙事》通过探讨诺埃尔·卡罗尔的叙事联系理论及其引发的争论，
阐明哲学范畴中的“叙事”的复杂性，从而跳出叙事学的有限视角，拓展了对“叙事”这一概念的认知，并重新审视
其因果解释效力。《数字电影技术：走出主体性危机的现代艺术境遇》将新兴的数字技术纳入到富于古典精神的哲学
命题中予以观照，认为这一体现了现代科学理性精神的成果，对于人类走出主体性危机有着别样的意义。《数码爆破：
动力学电影特效的美学特征》解析了数码电影中的“爆破”场面所产生的“动力学”特效的美学特征，并反思和质疑
了传统电影美学理论中的相关论断。这几篇论文的视角和着眼点不一，但都敏锐地捕捉到了当代数字技术的发展对于
艺术哲学、理论、实践等或一方面所产生的深刻影响和变革，提供了发人深省的多向思考路径。
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乐经济通过“互联网 +”进行的。
一、 人工智能：人机互动对艺术社会边界的重塑
之所以说艺术有社会边界，是由于将艺术置于大自
然加以考察的缘故。从自然位置的角度看艺术，不能不
发问：在人类诞生之前，地球上有没有艺术？人类繁衍
到今天，仍有些地方去不了、未到过，那些地方有没有
艺术？如果答案是肯定的，那么，我们要追问：人类之前、
人类之外的“艺术”是什么？它们和我们所说的艺术是
否一回事？如果答案是否定的，那么，艺术就存在社会
边界。更准确地说，艺术所分布的范围与人类社会的存
在是基本一致的。艺术之问世，无疑应当归功于人类智
能。将人类称为“万物之灵”，实际上就是肯定人类拥
有远比地球上其他生物高的智能水平。当人类出于审美
的目的而运用其智能进行交往时，就产生了艺术。人类
智能是遗传素质和后天学习的合金，由自然进化所蕴育，
由环境刺激所开启。艺术边界是人类智能所确定与把握
的边界。如今，随着人为进化的兴起，人类正在千方百
计地尝试将智能赋予其他存在物，以此来了解智能的本
质，并增进自身的智能。不仅如此，某些人还不遗余力
地寻找地外智能，想以此来为人类在宇宙中的生存定位。
这样做的结果，是促进了人工智能的发达，使人类交往
朝人机交往以至神人交往转变，从而重塑了艺术边界。
（一） 人类交往：什么是艺术？艺术是什么？
艺术是人类交往的产物，“艺术”则是人类交往的
议题。人类交往适应自身需要而发展。根据笔者所提出
的需要理论，人的需要在发生学意义上包含六个层次，
即生存性需要、生理性需要、信息性需要、心理性需要、
实践性需要和成就性需要，与它们对应的交往分别是行
为制约、物质交换、经验交流、情感联络、人格归属和
成就评价，相当于传播学意义上的祈使、说明、叙述、
抒情、描写和议论。就作为议题的“艺术”而言，人们
通过命令、请求、禁止、劝阻等互动来规定有关艺术的
语境，这是祈使；将艺术的所指与能指对应起来，这是
说明；讲述自己和别人对艺术的创造、传播和鉴赏的过
程，这是叙述；表达对于艺术的爱好或厌恶，这是抒情；
勾勒艺术的形态，这是描写；给艺术下定义，阐述艺术
的原则、原理等，这是议论。作为议题的“艺术”涉及
本体时至少必须回答两个基本问题：“什么是艺术？”“艺
术是什么？”在逻辑上，前者主要定义艺术的外延（即
边界），后者主要定义艺术的内涵（即含义）。
从交往的角度看，数字时代艺术边界重塑是由人
机互动引发的。在数字时代到来之前，艺术边界主要以
人与人之间的交往作为基点来定义。虽然达尔文等科学
家将艺术的前身追溯到动物的性选择，虽然人与自然界
其他生物的互动对艺术的影响通过图腾崇拜、动植物题
材的寓言以至于生态文艺等途径显示出来，但是艺术总
是将人所创作、人所传播、人所鉴赏当成常规。换言
之，非人所（能）创作、非人所（能）传播、非人所（能）
欣赏的对象被排除在艺术的边界之外。在数字时代到来
之后，艺术边界扩展到作为人类助手的智能设备（首先
是智能计算机，兼及各种智能化的嵌入设备和智能网
络等）所（能）创作、所（能）传播、所（能）鉴赏的范
围。这一重塑导源于 19世纪中叶“软件之母”阿达（Ada 
Byron）对计算机艺术潜能的思考，到 20世纪 50年代开
始成为现实，如今通过大数据技术等应用节节推进。
要想定义数码时代的艺术，不能不正视两个基本问
题：“什么是计算机艺术？”“计算机艺术是什么？”它
们分别是就计算机艺术的外延和内涵而言。
第一个问题牵涉到艺术边界的扩展。所谓“计算机
艺术”在 20世纪 90年代至少可能有六种解释：一是以电
脑为主体，指计算机自动生成的艺术作品；二是以电脑
为对象，指专门为计算机而创作的艺术作品；三是以电
脑为手段，指人将计算机当成工具而创造的艺术作品；
四是以电脑为内容，指计算机题材的艺术作品；五是以
电脑为方式，指按照计算机处理信息的方法、模式生产
的艺术作品；六是以电脑为环境，指进入电脑的各类艺
术作品。[2]在交往的意义上，第一种解释对于重塑艺术
边界的影响最大。如果将智能设备自动生成的类似于音
乐、美术、文学、影像、游戏等的产品都当成艺术，那
么，艺术的边界无疑大为扩展。考虑到智能设备可以按
照一定程序，用人所无法企及的速度连续生产这类产品，
艺术（或“艺术”）的总量势必极大增长。早在 20世纪 60
年代，在为艺术创作目的而开发的计算机软件中，就引
入了审美标准以及与之相适应的过滤机制，以保证计算
机所生成的产品尽量类似于人所能认可的艺术作品。这
种努力旨在维护艺术的边界不会因为计算机的介入而无
限扩大，以至于电脑所生成的各种对人来说无意义的文
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本都被当成艺术。不过，对人来说无意义不等于对人工
智能无意义，对现阶段的人类无意义也不等于对未来的
人类无意义。如果承认这一点的话，那么，引入人工智
能势必导致艺术边界的扩展。2017年，Facebook公司让
两个运用强化学习的机器人一起玩游戏，它们没用人类
可以识别的语句就商量起来。这件事经报道后引发了广
泛关注。我们不妨设想一下：如果智能设备并非根据人
的指令而彼此互动，就对它们有意义的事情进行交流，
甚至在上述过程中酝酿、产生某种人类无法理解的结果，
那又会怎么样？人类是将这种结果当成“创意”或“作
品”加以赞美，说艺苑从此新增奇葩，还是将这种结果
当成“失控”或“奇点”而发出警报，说人类从此永无宁
日？在这一意义上，艺术边界的扩展和人类未来的命运
是彼此相关的。
第二个问题牵涉到艺术内涵的更新。笔者曾根据对
交往的演变与分化的考察给出如下艺术的定义：狭义艺
术是指兼具憧憬性、虚构性和创造性的交往，广义艺术
是指具备憧憬性、虚构性或创造性的交往。在现阶段，
智能计算机还没有自身的需要，也就没有以这种需要的
长远性、理想性满足为特征的憧憬；还无法像人类那样
将想象的世界和现实的世界区分开来，也就没有基于上
述区分的虚构。正因为如此，由计算机自动生成的产品
如果被视为艺术的话，那么，只能是在创造性意义上所
说的广义艺术。至于智能计算机是否具备创造性，答案
应当是肯定的。比较公允的看法是：计算机目前具备弱
的创造性，将来可能超越现有水平。某些计算机生成产
品之所以跻身艺术行列，正是以此为前提。换言之，它
们的主要价值不在于看起来有点像人类艺术作品（例如
引入随机数而生成的线条画有点像荷兰蒙德里安的非具
象绘画），而在于创造出人类思虑所未及的意象或形象，
分形算法的应用就是例证之一。
由于人工智能日趋发达，对于“什么是计算机艺术”
的问题，或许将增加三种可能的答案：一是以电脑为中
介，指人工智能通过充当人类教师、经纪人、主持人或
组织者所创造的作品；二是以电脑为本体，指人工智能
本身成为有灵气、聚人气、接地气的作品；三是以电脑
为机制，指人工智能以自身为尺度而创造的作品。如果
未来的人工智能不仅有表情、会刷脸，而且具备自身需
要、可以明辨虚实，那么，某些计算机生成产品也可能
符合狭义艺术的标准，即兼具憧憬性、虚构性和创造性。
至于这对于人类来说是福音抑或噩耗，那是另一个问题
了。
（二） 人机交往：人脸，机器脸
尽管“人机对话”、“人机交流”、“人机互动”、“人
机协作”之类的术语在数码时代都已经屡见不鲜，“人
机交往”却非如此。人们习惯于将“交往”的范围限定在
人与人之间。如果将来的智能机器具备栩栩如生的表情，
就比较有可能被人类视为真正意义上的伙伴，用“交往”
来指称彼此之间的相互作用。即使在今天，表情显示与
表情识别也已经是人机界面的重要研究课题。
人工智能如今正在迅速进入社会生活的方方面面。
它不仅已经在人类过去自认为占有优势的围棋领域打败
了世界上最优秀的棋手，而且正在各种艺术领域发挥作
用。从建筑图样的生成，到机器配乐、电脑绘画、文学
写作、动漫制作、游戏角色控制等，都有智能计算机和
嵌入设备的身影。如果人工智能要成为人类真正意义上
的交往伙伴的话，那么，它不仅要有身体，而且要有表情，
让人们可以刷它（他）的脸；不仅要能辨认人的基本造型，
而且还要能识别人的动态表情，也就是刷人的脸。当然，
智能机器人之间也要能够彼此刷脸，前提是它们（他们）
的表情已经变得像人类表情一样丰富、生动。如果上述
这三条都能实现，那么，所谓“计算机艺术”就发展到
能够“以非人为人”的新阶段。在美国科幻电影《机器管
家》（Bicentennial Man，1999）中，智能机器人安德鲁逐
渐获得感情而努力变成人。他的大拇指不慎被切除。在
接受修理时，安德鲁要求改变其面部以便充分表达情感。
这正是上述刷脸诉求的表现。
在实践中，早就有人试图给人工智能程序配脸，譬
如，聊天虫 Alice就是有面部表情的软件机器人。麻省
理工学院媒体实验室卡斯尔（Justine Cassell）领导的“姿
势与叙事语言”项目组推出了有言语、姿势、语调与面
部表情的自主动画智能体（1994）。芝加哥德波大学由埃
利奥特（Clark Elliott）负责的情感推理项目所定义的智能
体拥有 24种不同范畴的情感，每个情感范畴拥有 22种
不同变量。它们以动画面孔现形，可以变换约 70种不
同表情，运用文语转换技术说话。
让硬件机器人“有脸”比较困难，讨巧的方法是用
显示器当它们的头部，这样就可以拿视频作为其表情。
如果要让它们的头部真正具有伸缩自如的“表情肌”，必
刷脸时代的艺术边界重塑
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须另辟蹊径。日本东京科学院给机器人配上一张用聚硅
酮制成的脸，在瞳孔下面安装了两个微型摄像机。机器
人能够分辨所面对的人脸的表情，并选择一种自己的表
情作为回应，这是靠电脑引导人造皮肤的伸展或改变而
实现的。这一发明曾展示于世界科学大会（1993）。
人机互动在刷脸方面呈现出如下态势：一是用计算
机帮助人刷脸。例如，麻省理工学院媒体实验室的布伦
南（Susan Brennan）用计算机进行面部动态夸张，生成肖
像漫画（1982）。运动图像专家组 1999年公布的MPEG-4
标准包含了人脸定义参数（Facial Definition Parameter）
和人脸动画参数（Facial Animation Parameter），前者涉
及人脸的形状、纹理等特征，后者描述人脸的运动。参
数大小代表当事人激动的程度。计算机可以根据上述两
项参数的组合来测试人们的情感。荷兰阿姆斯特丹大
学、美国伊利诺伊州大学联合开发的情绪识别软件能通
过分析面部表情特征来评估一个人的情绪。它对蒙娜丽
莎的微笑的分析结果是：其中包含 83％的喜悦，9％的厌
烦，6％的恐惧，2％的愤怒（2005）。[3]伦敦大学开发的
Aikon机器人可以模拟画家为人物画肖像的过程。只要
所带摄像机检测到人的面部，机器人就可以开始为之写
照（2010）。美国加州面部表情识别与分析公司所推出的
软件用简单的数字镜头分析人脸，可确定当事人是感到
喜悦、悲哀、惊讶、愤怒、恐惧、厌恶、蔑视，还是以
上七种感情中某些因素的混合（2014）。这类软件的应用
范围很广，从治疗孤独症儿童到游戏测试等，不一而足。
二是人帮助计算机刷脸。1987年，沃特斯（K. Waters） 
提出了基于脸部动作编码系统（Facial Action Coding 
System）的模拟方法。[4]他主张用多边形网格表示人脸，
用肌肉向量控制其变形。这种方法的特点在于可用一定
参数控制模型的特征肌肉，生成幸福、恐惧、愤怒、蔑
视、惊奇等逼真表情，而且不针对特定的脸部拓扑结构。[5]
作为化身的虚拟人可以为例。它大致有三种类型：一是
由用户直接控制的，相对准确地再现用户面部表情的变
化；二是由用户间接控制的，按照用户设定的参数显示
表情；三是自主（无须用户指导）的，其表情取决于对情
境的理解。
三是人机共同体合作刷脸。例如，波兰的塞奇（Rough 
Sets）等人对870首歌加以检测，区分出19组情感（2005）。[6]
如果将相关数据库和类似情感推理者的软件对接，我们
就可看到智能机器欣赏音乐时的动画表情。加拿大 /新
加坡艺术家迪万斯（Louis-Philippe Demers）《盲机器人》
（The Blind Robot）关注人与社会机器人亲密接触时，在
智力上、情感上或身体上可能卷入的程度。它由一支典
型的机器人臂组成，邀请访客坐于其前，与机器进行非
言语对话。机器人像盲者在辨认人与物体时那样触摸访
客的身体（主要是面部），并将指尖所“视”显示于屏幕
或投影上。[7]这可以说涉及了人机交互中身体的客观性
与对身体的主观感觉之关系。本作品获得奥地利林茨电
子艺术节混合艺术组荣誉奖（2013）。 
（三） 神人交往：刷脸刷出艺术来
如果从创造性的角度来理解广义艺术的本质的话，
那么，它面临着如下终极悖论：人类是以能够从事创造
（不论所创造的是工具、产品、语言、意识、规制或身体）
而将自己从动物界提升出来的。人类创造性的极致是创
造出比自己更富有创造精神、创造成果的新生命。当这
种新生命被创造出来的时候，人类一方面证明了自己的
创造性所能达到的超越效果，另一方面又昭示了人类本
身有可能被上述新生命所取代。我们可以从这一悖论去
理解人类艺术的终极边界。
在进化史上，也许神人（Homo Deus）交往是比人机
交往更高的阶段。当人类不仅将智能机器当成自己所造
物，而且融自己的生命意志于其中，使智能机器得以自
主书写其历史时，神人交往就开始了。如果将艺术当成
人的潜能，认为其根源在于人的天性的话，考虑到人往
往是以自己为范本或参照系来从事创造的，那么，体现
其创造性的超越效果的新生命很可能同样具有某种类似
于人的艺术追求。至于他们所能创造的艺术的具体形态，
那要视其意志与能力所达到的范围而定。也许他们会将
宇宙当成舞台，将拽引黑洞和白洞相遇时释放的能量当
成自己的缤纷烟花，将操控宇宙背景辐射当成自己的钧
天广乐，将划过夜空的流星雨当成自己的表情符。也许
他们会将颗粒当成化身、轨道当成材料，在芥子中堆叠
起须弥山，或者将须弥山纳入芥子里，并宣告这就是新
时代的建筑艺术。也许他们会作为无身体的能量在微观
世界和宏观宇宙中漂浮，殚精竭虑地证明人类艺术的终
结并非生命艺术的终结，人类艺术的边界也不是生命艺
术的边界。当然，他们也许没有那么厉害，和现在的人
也就伯仲之间，即使如此，这样的人造生命同样能够证
明艺术边界是不可穷尽的，前提是他们继续从事创造。
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二、 信息革命：媒体融合对艺术产品边界的重塑
之所以说艺术有产品边界，是由于将它置于心理联
系中加以考察的缘故。从心理位置的角度看艺术，我们
发现，是交往伙伴的感觉通道决定艺术所可能具备的形
态，从而规定艺术产品所可能划出的边界，至少在脑波
通信、人脑直连等技术获得广泛应用之前是如此。人有
多少种感觉通道，艺术就可能拥有多少种具体形态。视
觉艺术、听觉艺术、嗅觉艺术、味觉艺术、触觉艺术的
形成与发展，就是以人的五官感觉为基础的（前两种及
其混合形态如今特别发达，成为艺术的主流）。就此而言，
所谓“艺术边界”并非单纯由供给侧划定（正如上文述及
计算机自动生成艺术时所显示的那样），而是同时受到
消费侧的制约。
（一） 感觉通道：艺术在哪里？怎么找艺术？
在历史上，感觉通道的运用与开拓深受信息革命的
影响。利用不同的感觉通道来分享信息的现象在人类诞
生之前就已经见诸生物界。不过，是人类首先运用顿挫
分明的有声语言来传情达意，从而为神话和史诗的口头
流传创造了条件。这是以语言为标志的第一次信息革命
的重要成果，其交流主要诉诸听觉通道。人类因为发明
文字而得以进入文明时代，文字本身是各种书面符号的
代表，其交流主要诉诸视觉通道。它的兴盛实际上昭示
了包括图画、图符、图像等在内的视觉艺术的崛起。这
是以文字为标志的第二次信息革命的重要成果。自从有
了印刷术，人类图文产品就有了大规模复制的可能性。
不仅如此，乐谱、曲谱都可以印刷。我们甚至可以将印
刷术当成机械复制技术的代表，将其影响范围扩大到照
片的洗印，从而从视听交流的角度来定义它所使用的感
觉通道以及印刷艺术的历史地位。后者是以印刷术为标
志的第三次信息革命的重要成果。引入电磁学成果之后，
人类交往得以利用五官感觉之外的通道，虽然必须经过
调制解调的信号转换。目前早就退居后排的电报艺术、
传真艺术、电话艺术，以及仍然活跃在前排的广播艺术、
电视艺术就是这样兴起的。它们是以电磁波为标志的第
四次信息革命的重要成果。
历次信息革命都重塑了艺术产品的边界。这不仅
是指它们为艺术谱系增添新品种，从而在总体上扩展了
艺术的外部边界，而且是指它们创造了既有艺术和新兴
艺术相互渗透、彼此融合的条件，从而调整了艺术的内
部边界，即不同样态、不同体裁、不同类型艺术所处的
疆域。
对于以计算机为龙头的第五次信息革命在重塑艺术
边界方面所发挥的影响，至少可以从以下几方面加以把
握：其一，它以数字编码为基础整合各种媒体，将“多媒
体”、“超媒体”等当成自己的特色，不仅打通了艺术内
部各种类型之间的界限，而且创造了图文互变、图音互
变、音文互变等多种可能。数字艺术没有特定的材质，
但却可以通过包括 3D打印等在内的输出设备转化为多
种材质。它的边界不是由具体的物质产品划定的，而是
以无界为界、以非材为材。其二，它通过互联网将各种
平台组合起来，将“融媒体”、“物联网”等当作自己的
优势，使艺术信息得以在不同平台之间迅速传播，根据
不同需要予以重组。因此，数字时代的艺术从总体上说
没有固定的边界。它不仅像液体那样流动到大洋，而且
像气体那样挥发到空中，网络连接到哪里，它就出现在
哪里；无线信号发送到哪里，它就紧跟着到哪里。其三，
它不仅建立了信息流动的机制，而且创造了信息绑定的
机制。后者不只是指与超链接相联系的“锚”，而且是
指与增强现实、卫星定位等技术相联系的“域”。因此，
数字时代的艺术就具体作品而言又可能有固定的边界，
它们正是在那儿刷出自己的存在感。总的来看，媒体融
合的技术条件是信息基础设施的互联互通，它所带来的
观念变化之一是原先在不同载体、不同平台、不同文化
背景下发展起来的艺术形态的彼此渗透。
从产品角度对艺术边界所做的考察有助于回答“艺
术在哪里”、“怎么找艺术”的问题。自从有了媒体之后，
艺术就不只在心里，而且在人们所唱的歌、所讲的话、
所绘的图、所塑的型、所著的文、所印的书刊、所拍摄
的音像、所发送的电波、所建设的网络之中，也就是在
人类所能直接或间接利用的感觉通道之中。至于怎么找
到它们，一方面要看所采用的尺度是什么，另一方面要
看所应用的工具是什么。尺度不同，所找到的作品数量
和特性就有别，所显示出来的边界也就见异。工具不同，
所能找到和呈现的作品不一样，所定义的边界随之变化。
尺度本身要由上文所说的“艺术是什么”、“什么是艺术”
来打造，体现的是艺术的内涵和外延。工具则由媒体技
术来开发，从口头介绍、书面索引、印刷工具书到广电
节目库、网络搜索引擎，均可为例。
刷脸时代的艺术边界重塑
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（二） 远程观照：脸匹配，脸分享
从交往的角度看，艺术边界取决于参与者相互作用
的时空，艺术价值首先表现为展示才华的“我是谁”、“我
可以是谁”（创造性），以及由此派生出的“我（们）希
望自己是谁”、“你（你们）希望我是谁”（憧憬性）和“我
（们）扮作是谁”、“他（们）让我（们）扮作谁”（虚构性）
等。直接交往与间接交往的区分，是定义近程艺术与远
程艺术的根据。所谓“直接交往”以面对面（刷脸刷得到）
为特征，近程艺术就是以人的感官所及的范围来定义边
界的艺术。所谓“间接交往”以通过媒体将参与者作用
扩展到感官所及范围之外为特征，远程艺术就是其边界
超越刷脸范围的艺术。
以上分析仅仅是就发生学意义而言。不论媒体或刷
脸，都随着历史的发展而改变。当下，媒体融合的成果
正通过人脸识别等切入点表现出来。它整合了计算机视
觉、身份数据库等技术，运用多特征融合算法，已经在
识别精度方面超过人眼，辨认得出双胞胎。它已经应用
于刷脸支付、刷脸考勤、刷脸登机、刷脸通关、刷脸购物、
刷脸入住、刷脸办税、刷脸年审、刷脸查档、刷脸进场、
刷脸取款、刷脸解锁、刷脸开车等，甚至是刷脸厕所取
纸，催生出“刷脸经济学”和基于刷脸的大数据信用评级。
它不仅告诉用户“这个人是谁”（确定被扫描者所对应
的经过标识的人像）、“谁是这个人”（确定数据库中经
过标识的人像的对应身体），而且可以和 GPS、GIS等
技术结合，进而解决“这个人在哪里”、“怎么找到这个
人”的问题。就此而言，基于媒体融合的刷脸既是直接
交往（就“见面”的意义而言），又是间接交往（就后台
计算支持而言）。
刷脸技术已成为新媒体艺术创作的契机。加州大
学圣地亚哥分校亚历山大（Amy Alexander）与人合作开
发的监视视频娱乐网络（SVEN）可以为例。它运用车载
计算机设备在马路上侦测行人，和已知摇滚乐明星的
特征（从面部表情、服装、头发颜色到体态等）进行对
比。一旦发现般配，监视器屏幕上原先无聊的图像立
即被音乐视频所取代，同时显示出行人和明星的相似程
度（2008）。[8]美国艺术家麦克唐纳（Kyle McDonald）在
2013-2014年实施名为“脸分享”（Sharing Face）的项目，
使面部表情变成两个陌生人交往的纽带。他将两个充当
镜子的、与人等高的显示器分别安放于韩国的安阳和日
本的山口，让每个照镜子的人都可以看到与之表情一样
的另一张脸。如果作为技术支持的计算机系统将某种表
情识别为新颖的，会自动将它记录并保存下来。又如，
我国的支付宝在 2016年推出刷脸和名画匹配的小游戏
《遇见名画中的自己》，让用户拍照或上传照片，由计
算机系统找出世界名画与它们最相似的肖像。显然，这
类作品混淆了近程艺术与远程艺术的边界。换言之，它
们虽然以“面对面”为特征，但却是在远程通信技术支
持下实现的。除艺术创作之外，刷脸技术对于一切涉及
人脸的艺术研究同样可以起作用，譬如，可以用它来分
析戏剧影视表演。
道高一尺，魔高一丈。刷脸识别固然方便快捷，但
其安全性并不像乍看起来那么高。有关实验表明：如果
用 3D打印做出脸模来，完全可能骗过刷脸系统。即使
不蒙上头套，也有人行骗得逞。据报道，明星赵薇的专
职司机就曾冒充她的丈夫黄有龙，骗过公证处的面部识
别，私售她的一座豪宅（2015）。这一新闻令人联想起嵇
鸿的科幻小说《特种试验医院》（1994）中的如下情节：
行家用照相机拍下人脸，制成化学薄膜，将它覆上机器
人的头部，与本人面貌分毫不差，机器人由此代替生病
的学生参加数学竞赛并取胜。同样是冒充，这个机器人
骗过了人眼，赵薇的那位司机则同时骗过了人眼（公证
处的工作人员）和“机眼”（刷脸系统）。
科幻电影给我们提示了刷脸可能遇到的种种棘手之
事：美国《隐身人》（The Invisible Man，1933）以英国作
家威尔斯（H. G. Wells）的同名小说（1897）为基础，塑造
了无脸可刷的主人公。他戴着护目镜，脸部扎着绸带，
竭力掩盖自己的与众不同。人的面部可能因注射特殊血
清而显得年轻，正如美国电影《我被吊死之前》（Before 
I Hang，1940）所描写的那样；也可能因为注射特殊腺体
物质而矫正已有的变形，正如美国电影《女恶魔》（She 
Demons，1958）所描写的那样。使用脸模固然可以骗过
人眼或刷脸系统，但这些栩栩如生的用品可能反过来改
变当事者的人格，正如日本电影《他者之颜》（The Face 
of Another，1966）所描写的那样。变异的动物可能有
人脸，正如美国电影《天外魔花》（Invasion of the Body 
Snatchers，1978）所构想的。某些异人可能控制他人的
面部肌肉，正如美国电影《惊异大奇航》（Innerspace，
1987）所设想的那样；另一些异人本来就没有确定的脸
型，正如美国电影《外星通缉者 2》（Critters 2: The Main 
Course，1988）中的 Ug那样。面部还可以通过整形重
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建，正如美国电影《割草者 2》（The Lawnmower Man 2，
1996）所描写的那样……刷脸所可能碰到的难题，通过
艺术构思而转化为生动的情节。在乌托邦想象中，如果
指挥刷脸系统的人工智能异化，或者被恐怖分子所利用，
那危害就大了。美德合拍的电影《鹰眼》（Eagle Eye，
2008）、美国电影《伦敦陷落》（London Has Fallen，
2016）等对此有所反映。
（三） 超级自我：为网民刷脸，为网络刷脸
常言道：“人心不同，各如其面。”脸部的千差万别
既可以被作为心灵或个性的殊别迥异的表征，也可以被
作为“有一千个读者就有一千个哈姆雷特”的注解。如
果说原始群对于艺术的边界容易达成一致性见解的话，
那是因为当时的社会分工不发达，艺术资源也非常有限。
虽然缺乏考古资料的直接支持，仅仅从灵长目动物的现
状推论，我们也可以大致断定：原始群成员不论是心灵
还是颜面的区别，很可能都没有现代人彼此之间的差异
大。不仅如此，在从原始时代向文明时代迈进的过程中，
人们逐渐将个性化当成是某种艺术目标来追求，其结果
就是每个人都可以有自己对艺术边界的理解。那些愿意
恪守大多数人所认可或者由某种权威所划定的艺术边界
的人成为传统派，那些一心想突破既有艺术边界的人成
为先锋派。即使在今天，我们仍然可以看到上述区别。
媒体融合时代的艺术创意之一是为网民刷脸。例如，
彼得利尼（Matteo Peterlini）所设计的 Iotualtro（2002）让
自愿者提供自己的面部照片（像身份证所使用的那种），
展现在网站上。访客可以挑选若干照片交给程序合成，
也可点击“随机”按键由程序自己合成。结果是若干头
像在同一肖像空间内迅速叠印，伴音类似于搅拌机。不
同人的静态面部照片被合成动画。那是谁呢？都是，都
不是。彼得利尼的意图是将参与者糅合起来创造一种多
身份卡。他认为：一个人的生成过程（becoming）是在与
其他人的生成过程的比较中完成的，全球身份卡的创造因
此是由面部形状的改变显示的。它令人联想到集体身份创
造的可能性，也包括个人身份创造的可能性。[9]出生于南
非、在伊斯坦布尔生活与工作的艺术家迈克（Mike）创作
了《明天的面孔——全球化的人脸》（Face of Tomorrow，
2004）。作者在全世界旅行照相，在每个城市中拍下他
说服参与本项目的前 100人的面孔。然后，他将这些面
孔结合在一起创造新男性、新女性。这既是一个艺术家
有关身份及自我相对于较大世界的归属的探求，又是对
于全球化背后的系统、对于这些系统如何影响每个人所
在地的构成的未来的探寻。[10]
在历史上，照片取代肖像，是媒体变革的征兆之一。
有了照片，才有摄影艺术，也才有当今基于刷脸技术的
身份识别的可能。循着这一思路，我们可以将集成身份、
合成人像视为网络艺术的代表，也可以将它们作为当下
刷脸时代的象征。回到有关艺术边界的议题，是否可以
说：个性化的追求正在为全球村的氛围所逆转，区域性、
民族性、国别性的艺术边界也在消失？
为网络本身刷脸是一个有趣的课题。美国莱文
（Golan Levin）的 JJ（2002）可以为例。它是“利用面部
表情将网络通信量的情感内容视觉化的软件代理”，或
者说是“面向网络监测应用的开放性资源格式”。JJ对流
过其主网络的文本数据包加以扫描，对每个数据包每次
读取一个单词。当它发现与其自带的“语言调查与词语
计量”（LIWC）数据库中的条目相匹配的单词时，其表
情便根据与这一单词相应的情感联想而起变化。为之提
供技术支持的，是美国加州大学心理学教授埃克曼（Paul 
Ekman）等人开发的“通用面部表情”（Universal Facial 
Expressions）。它用于显示人类情感的跨文化表现。[11]原
先难以捉摸的网络居然被莱文刷出脸来，这位新媒体艺
术家由此显示出他的卓越创造性。
我们不妨由集成身份、合成人像、网络刷脸再进一步，
设想一下数码媒体在建构超级自我方面所发挥的作用。
科幻电影提供了值得参考的思路。例如，根据日本电影《攻
壳特工队》（Ghost in the Shell，1995），2029年世界由巨
大的电子网络相互连接，后者渗入生活的方方面面。多
数人可以通过拥有其意识并赋予超人能力的神经机械性
身体（义体）或“壳”接入网络。美国电影《星际迷航 8：
第一次接触》（Star Trek 8-First Contact，1996）描写只有集
体意识、没有个体意识的博格人要同化宇宙各种族。日
本动画片《新世纪福音战士剧场版：真心为你》（The End 
of Evangelion，1997）构想了让所有人心灵融合的“人类补
完计划”。美国、南非、德国合拍片《星河战队 3：掠夺者》
（Starship Troopers 3: Marauder，2008）则塑造了“众脑之脑”
（The Brain of Brains）。在这类乌托邦的构思中，个人的脸
部成为网络中枢、集体意识或众脑之脑的终端表象。果
真出现这种情况的话，艺术的边界应当比今天更有统一
性，但这未必为追求自由的人们所喜闻乐见。
刷脸时代的艺术边界重塑
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三、 娱乐经济：“互联网 +”对艺术运营边界的
重塑
之所以说艺术有运营边界，是由于将它置于社会内
部加以考察的缘故。从社会位置的角度看，艺术边界是
由部门分工、文化体制、市场需求、产业链等因素决定的。
它从人口角度将民族艺术与外来艺术区分开来，从经济
角度将盈利艺术与公益艺术区分开来，从知识角度将实
录艺术与幻想艺术区分开来，从规范角度将主流艺术与
边缘艺术区分开来，从意向角度将媚俗艺术与抗俗艺术
区分开来，从反思角度将经典艺术与时尚艺术区分开来。
这些边界都因数码媒体的崛起而模糊化。与此同时，互
联网的广泛应用推动了人类社会由生产主导型向消费主
导型的转变，促进了网红经济的兴起，从而重塑了艺术
运营边界。
（一） 消费社会：艺术谁做主？艺术为什么？
狭义艺术产业是指艺术创造业，由艺术创作、艺术
表演（二度创作）和艺术鉴赏（三度创作）等构成。广义
艺术产业还包括：艺术制造业，含艺术设计、艺术产品
制造、艺术用具制造等；艺术营销业，含艺术娱乐、艺
术销售、艺术中介等；艺术传输业，含艺术印刷、艺术
摄录、艺术广播等；艺术养成业，含艺术教育、艺术竞技、
艺术出版等；艺术管理业，含艺术部门管理、艺术社团
管理、艺术场馆管理等。所谓“艺术边界”，在外部是
指艺术产业从整体上和其他产业之间的界限，在内部是
指艺术产业不同分支之间的区别。
对于当下的艺术运营边界，可以从“独乐乐”与“同
乐乐”、专业化与大众化、全球化与本土化等多种角度
加以考察。就此而言，我们看到了数码时代的如下变化：
一是共享成为主流。不论是贵族或皇室的专擅、富商或
巨贾的私藏，还是雅人或孤老的独赏，都已经不再是数
码艺术达人心仪的目标。所有的网络艺术平台几乎都具
有不断扩张其边界的冲动，为此便必须尽可能聚集人气，
也就必须贯彻共享的原则。二是 IP成为热门。这既是指
知识产权（Intellectual Property）受到重视，资本作为推
手可以让故事或形象冲破不同媒体形式、不同传播平台、
不同创作群体之间的边界，在漫画、小说、电影、玩
具、游戏等类别之间转变，又是指网络互联协议（Internet 
Protocol）的升级创造了数字艺术新发展空间。三是艺术
逐渐从立足本土的需要走向瞩目全球的需要，互联网正
在创造人类共同的艺术宝库。
上述考察有助于解决“艺术谁作主”、“艺术为什
么”等和边界相关的问题。从“艺术谁作主”的观念出
发，我们可以将艺术边界划定理解为某种社会权力（或
权利）的运用（或实现），进而揭示艺术体制、艺术法规
等要素所发挥的作用。从有关“艺术为什么”的观念出发，
我们可以将艺术边界调整理解为某种和反馈密切相关的
目标引导机制，进而揭示艺术评论、艺术研究等行为所
具备的功能。在生产型社会中，艺术从总体上供不应求，
原则上是艺术界推出什么，公众只能接受什么。在消费
型社会中，艺术已经实现了卖方市场向买方市场的转变。
不论是正在深入的第五次信息革命，或者是正在到来的
第四次工业革命，都将个性化定制当成旗帜，这有助于
说明当下目标引导机制的特点。
（二） 网红灿烂："面子 +"、"颜值 +"
“互联网 +”作为一种新的经济形态，意味着充分发
挥互联网在生产要素配置中的优化和集成作用。作为理
念，它也可以应用于包括教育、医疗、军事等在内的多
种领域。事实上，“互联网 +艺术”已经带来了诸多变化。
这不只是指以探索互联网特性为宗旨的 Net.art、浏览器
艺术等新媒体艺术的出现，而且是指互联网有力地推动
了艺术大众化，激励了各类艺术经过数字化转化成为可
共享的资源，并促进了用户生成内容的迅速增长。所谓
“面子 +”、“颜值 +”便是以此为背景而产生的现象。
除了技术意义上的表情识别、心理意义上的身份
识别之外，“刷脸”一词还有第三种常见的含义，即给
人面子，或者注重颜值。不论商场或官场，因考虑到与
特定人物的朋友关系、隶属关系、老乡关系等背景而给
予某种优惠、特权或便利，被称为“刷脸”；表演艺术用
高颜值的明星来吸引观众，也叫作“刷脸”。在这一意
义上能够被刷的脸，一定代表了某种特殊价值（不限于
颜值），或者说当事人在社会交往中占有特殊地位。“互
联网 +”一方面通过各种排行榜、点击率制造网红和偶
像，让他们大有面子，另一方面带动社交媒体大发展，
使艺术明星拥有几百万甚至数千万的粉丝，大大拓展了
他们的影响力，从而将颜值转化为以天价片酬为标志的
价值。
与从前相比，再没有比现在更容易给人面子了，如
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果你愿意的话，关注、点赞、跟帖、投票都不过是随时
随地可为之的举手之劳（当然必须能上网）。不论是对
于艺术网站、艺术博客或艺术公众号，如果你持续关注、
经常点赞、应和跟帖、按日投票，那就是给足了面子。
如果你将别人从通讯录、朋友圈中拉黑，那就是不给面
子。同样与从前相比，再没有比现在更看重颜值了，老
戏骨远不敌小鲜肉，《汽车总动员》（Cars，2006）让汽
车的外形都具备人脸的特征，连交警都开发出“车脸”
系统，足资证明。作为范畴的“颜值”已经从演艺明星
推广到产品和企业，催生了“照片梳子”之类可以显示
颜值的人像魔镜，“刷脸 APP”这样的实名社交软件，还
有号称“行走的颜值”的网络主播，等等。
网红集中体现了“面子 +”、“颜值 +”的特征。网红
是被网友给足面子的红人。为了挣得这种面子，当事人
固然需要有才华和能力，但也需要高颜值。自信有颜值
而目前缺面子，怎么办？最好的解决办法是自拍，再放
在网上。自拍是自己刷自己的脸，是对自己颜值的欣赏。
放在网上是让别人刷自己的脸，求得别人对自己颜值的
欣赏。自信有面子但目前缺颜值，怎么办？最好的解决
办法是化妆，刷脸因此回归本义，就是用粉底刷、腮红
刷、散粉刷、眼影刷、晕染刷、眉粉刷之类补上化妆品，
装饰素面，塑造光鲜亮丽的网红形象。自感颜值和面子
都欠缺，怎么办？还可以比照名人整容，上网展示新颜
值，赢得新面子。
在“面子 +”、“颜值 +”流行的背景下，艺术与生活
的边界变得模糊不清。例如，网络主播的表演既可能是
显示才华的艺术形态，又可能是旨在打赏的生活方式。
艺术创作与艺术欣赏的边界也不再泾渭分明，充斥网上
的用户生成内容可以为证。
数字媒体让面子和颜值都可以量化，可以比较，可
以排序。关于这种刷脸文化的未来，美国剧集《黑镜》
第三季《急转直下》（Nosedive，2016）提供了一种设想。
在主人公莱斯所生活的时代，社交量化系统已经获得移
动互联、身份识别等技术的支持而广泛应用。每个人都
可以通过手机即时检测交往对象的真实身份，并基于互
动印象给对方打分。每个人通过多向度交往所得到的综
合评分清楚地显示在社交网络中，决定了所能享受的社
会待遇，从订车、购票、租房到交友。主人公莱斯为了
在租房时能够享有优惠，渴望和高分值人士交往，因此
乐意远赴闺蜜娜奥米的婚礼，准备担任伴娘并致辞。不
料遇到航班因故取消，她才发了几句牢骚就招致被降分
的后果，由此引发一连串只能用“越来越倒霉”来形容
的麻烦。娜奥米知道莱斯社交分值剧降之后拒绝让她出
席，虽然她先是租车、后改摩托、再换步行执意前往。
最后，她爬墙绕过警卫出现在婚礼现场，揭露了闺蜜婚
前越轨等秘密，自己为此被送进牢房。影片将刷脸文化
推向极端，表明了对它的局限性的认识。
（三） 化身遍历：由生活通往艺术的阶梯
如果将艺术与生活理解为时空坐标系的不同象限
的话，那么，泛艺术便是介于二者之间的过渡形态。如
果将艺术与生活的关系理解为高耸的象牙之塔立足于坚
实大地的话，那么，艺术边界便代表从大地通往塔尖的
台阶。在一定意义上可以说：这种边界不是二维空间里
的直线，而是三维空间中的层级，具有套叠性。例如，
我们可以将网络用户匿名上网的行为视为某种社会表
演，确定为由生活通往艺术的第一级阶梯；将用户登录
大型 3D模拟现实的 PC端网络游戏《第二人生》（Second 
Life，2003）之类网站的活动视为某种虚拟角色扮演，相
当于由生活通往艺术的第二级阶梯；将用户进入上述网
站戏剧频道后的活动视为某种审美现象，相当于由生活
通往艺术的第三级阶梯；将用户在上述网站戏剧频道所
设定的舞台上的表演当成狭义艺术表演，相当于由生活
通往艺术的第四级阶梯。如果考虑到各种超链接的存在，
那么，艺术殿堂和生活土壤的关系就变得错综复杂，它
们之间的边界既可能是曲径通幽，也可能是峰回路转。
用户可以循着这些超链接在不同登录身份、不同类型网
站、不同性质频道、不同形态舞台之间来来往往。边界
与其说是鸿沟，还不如说是门户。
在沿着阶梯上上下下的时候，化身成为刷脸时代艺
术化的重要标志。最简单的化身也许是表情符，它们使
在线交流增添了某种艺术元素。表情包集成了各种可刷
之脸，供人们选用，和极简艺术异曲同工。相对复杂的
化身是萌拟人。它因 ACG次文化的发展而形成，宣称
“万物皆可萌”，也就是万物都可以有人形，都可以刷脸。
商业游戏且不论，某些虚拟社区由于广泛应用化身而笼
罩在艺术表演的气氛中，《告诉我一个剧场》（TelMeA 
Theatre，2003）就是如此。在那儿，人们可以通过可爱
的化身与其他参与者交谈。化身实际上是由用户控制的
人物代理，其行动、姿势、面部表情都用于交流。
刷脸时代的艺术边界重塑
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注释：
[1] 黄鸣奋 .位置叙事学 :移动互联时代的艺术创意 [M].北京 :中
国文联出版社 ,2017:1-5.
[2] 黄鸣奋 .电脑艺术学 [M].上海 :学林出版社 ,1998: 14-15. 
[3] http://news.sohu.com/20051217/n241008228.shtml.2013-1-23.
[4] K. Waters. A Muscle Model for Animating Threemensional Facial 
Expression [J]. Computer and Graphics, 1987, 21(4).
[5] 金小刚 ,杨四亦 .关节动画和人体动画 [J].电子出版 ,1997(1): 42. 
[6] Rough Sets, Fuzzy Sets. Some Issues on Detecting Emotions in 
Music [A]. Data Mining, and Granular Computing: Lecture Notes 
in Computer Science[C]. New York: Springer, 2005:314-322.
[7] http://www.robotsandavatars.net/exhibition/jurysselection/com-
missions/the-blind-robot/. 2013-9-26.
[8] Amy Alexander. About Software, Surveillance, Scariness, Subjec-
tivity (and SVEN) [A]. Transdisciplinary Digital Art: Sound, Vi-
sion and the New Screen [C].Edited by Randy Adams, Steve Gib-
son, Stefan Müller Arisona. Heidelberg, Berlin: Springer-Verlag, 
2008:467-476.
[9] http://www.peterlinidesign.it/iotualtro/.2003-8-13.
[10] http://www.faceoftomorrow.com/.2012-11-13.
[11] http://www.flong.com/jj/index.html.2003-3-5.
就运营而言，有脸可刷的前台化身固然重要，无
脸可刷的后台化身同样功不可没。不论是垂直门户或者
综合门户，都有大量的软件机器人在后面默默耕耘。它
们周巡于网络，为搜索引擎提供各种信息。在一定意义
上，当下数字艺术的边界就是艺术类搜索引擎所能起作
用、专业化垂直门户所能体现的范围。互联网问世之初
就有明网与潜网之分，万维网流行之后更有浅网（Surface 
Web）和深网（Deep Web）之别。据估计，单单作为深网
子集的暗网（Hidden Web，指那些未被搜索引擎索引注
册的网站）就比浅网大几个数量级。我们同样可以援引
“阶梯”范畴来理解艺术在网络上的纵向边界，意识到
还有大量数字化艺术资源潜藏在网络深处，只能靠更先
进的信息技术一级级探索。
综上所述，艺术边界重塑涉及艺术在社会层面、产
品层面和运营层面的变动，既体现为理论上对“艺术是
什么”和“什么是艺术”、“艺术在哪里”和“怎么找艺术”、
“艺术谁作主”和“艺术为什么”等问题所给出的不同答
案，又表现在实践中计算机艺术崛起所带来的社会边界
扩张、网络媒体盛行所带来的产品边界消解、娱乐经济
兴盛所带来的运营边界贯通等方面。倘若只考虑给艺术
下定义（如说“形式的错构加意义的孤离”），那仅能解
决艺术边界问题的一部分。实际上，这个问题是从艺术
位置问题派生出来的。将艺术摆在不同视野、背景、坐
标系中，你就能看到艺术的不同边界。反过来，从有关
艺术边界的见解中，也可以反观艺术在持论者心目中的
位置，甚至是持论者和我们的相对位置。正因为如此，
笔者将本文视为移动互联时代位置叙事的衍生品，它讲
述的是艺术进入刷脸时代之后的故事。
